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una mirada nueva desde Max van Manen
por José Antonio JORDÁN SIERRA
Universidad Autónoma de Barcelona
1. Introducción
Este artículo tiene un punto de partida: 
considerar, aunque sea concisamente, al-
gunos criterios clave que —entendemos— 
pueden ser especialmente relevantes a la 
hora de formar, más y mejor, a los futuros 
profesores de Secundaria, concretamen-
te a través del Máster universitario per-
tinente de Formación del Profesorado de 
Educación Secundaria.
En esa línea, admitimos que existen 
no pocos candidatos a ser profesores con 
buenas dosis de «buena voluntad», basa-
da en motivos afectivos y/o humanos de 
diversa tipología. Ahora bien, esa propen-
sión —¡ojalá totalmente generalizada!— 
nos parece a todas luces insuficiente.
Por otra parte, la realidad parece 
apuntar que, de forma prioritaria, los es-
tudiantes del mencionado Máster suelen 
demandar notoriamente una preparación 
«psicopedagógica» y, por supuesto, también 
«didáctica-organizativa-curricular». Ahora 
bien, en ambas aspiraciones de fondo, lo 
que predomina en quienes cursan tal Más-
ter acostumbra a caer —con salvedades, 
sin duda— en una decantación reductiva-
mente pragmática; el interés de fondo de 
los inscritos en dicho Máster, en efecto, se 
centra en aprender a «saber hacer» de «pro-
fesores en la práctica escolar cotidiana» 
propia de la Secundaria. ¡Entre otras cosas, 
eso parece darles seguridad, al provenir de 
otras carreras no relacionadas propiamen-
te con la psicología y la pedagogía!
Por otro lado, (¡siempre en general!) el 
profesorado universitario de tal Máster 
—en buena parte por tender a asumir las 
concepciones «científicas-técnicas» prepon-
derantes en nuestros años— acostumbra, 
de forma pretendida o casual, a secundar, 
por motivos «psicopedagógicos» interiori-
zados, los menús académicos que su alum-
nado anda buscando más tentativamente.
A nuestro criterio, pensamos que, si 
bien los modelos docentes, centrados en la 
dimensión cognitiva (teorías) y en la técni-
ca (didáctica/organización/gestión curricu-














































lar/etcétera), tratan de cultivar dimensio-
nes teóricas-instructivas-instrumentales 
que son —indiscutiblemente— muy va-
liosas y necesarias, dejan implícitamente 
al margen la formación del «saber ser» 
del futuro profesorado. En consecuencia, 
existe un claro déficit esencial que con-
viene subsanar en los usuales programas 
dirigidos a los futuros profesores de Se-
cundaria: aquél, ineludible, de cultivar la 
dimensión afectiva-actitudinal-moral. Di-
cho de otro modo: resulta del todo necesa-
rio insertar en los procesos formativos de 
los futuros docentes-educadores el «soft-
ware» ético-pedagógico que está llamado a 
hacer posible —con «comprometida fuerza 
motriz»— la puesta en práctica de aquello 
aprendido teórica y técnicamente.
Uno de los autores más reconocidos, 
Christopher Day, autor precisamente de 
un libro —entre otros muchos— titulado 
Formar docentes (2005), va en la dirección 
nuestra más arriba apuntada. Por lo de-
más, en su conocido libro Pasión por ense-
ñar (2006), el mismo autor hace un comen-
tario, casi a modo de conclusión final, que 
invita a pensar lo dicho con más calma:
Lo que distingue a los profesores 
mejores —o más que buenos— del res-
to —dice— es algo más decisivo y dife-
rente que su «dominio de los conteni-
dos» que comunica y que su «destreza 
técnica pedagógica»; lo que les define 
como tales es, ante todo, su pasión por 
enseñar, por sus estudiantes, por el 
aprendizaje de éstos, así como por la 
aspiración a influir en sus vidas. Man-
tener esa pasión está íntimamente re-
lacionado con su compromiso activo, 
con su identidad profesional profundi-
zada y, por lo mismo, con su convicción 
de que pueden influir decisivamente 
en la motivación, participación, rendi-
miento y cambio vital de sus alumnos, 
día tras día y año tras año (2012, 209).
En esta línea, nuestra contribución 
en este artículo se «con-centra» en una de 
las actitudes-disposiciones más destaca-
das vinculadas, precisamente, con ese 
«compromiso apasionado por los alum-
nos» que un profesor tiene a su cargo. Nos 
referimos a la «responsabilidad ética-pe-
dagógica» y, más concretamente, a ésta 
tal como la concibe uno de los autores que 
más la ha repensado desde una concepción 
novedosa de la pedagogía, desde la cual se 
concede la máxima importancia —más, si 
cabe, que a los «contenidos», «teorías» y 
«técnicas»— a las «relaciones entre educa-
dores y menores en formación». Me refiero 
a Max van Manen, uno de los pedagogos 
más originales de nuestro tiempo y, cada 
vez, más señalado y reconocido, también, 
en nuestro país y contexto próximo.
2. Aproximación a la «responsabi-
lidad pedagógica» según Max van 
Manen
En uno de los asertos más esenciales 
de su planteamiento pedagógico, Van Ma-
nen afirma:
Las tres condiciones de la pedago-
gía son las siguientes: el amor y afecto, 
la esperanza y confianza, y la respon-
sabilidad. Porque, ¿es posible ser un 
profesor auténtico sin tener en la acti-
vidad educativa una orientación hacia 
los menores de afecto cariñoso, de es-
peranza confiada y de responsabilidad 
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pedagógica en relación a éstos? (1998, 
78) [1].
En numerosos escritos de Van Manen, 
éste va exponiendo —dentro de la «peda-
gogía práctica y vivida»— las ideas-fuerza 
que conforman la estructura de la res-
ponsabilidad pedagógica. Anotamos, por 
el momento, alguna de esas vetas más 
significativas de tal disposición de fondo 
propia de los profesores y educadores más 
auténticos:
Hay algo en los pequeños que nos 
estimula y nos atrae hacia ellos de for-
ma muy concreta (...) Esa inclinación 
pedagógica es la que nos emplaza a 
escuchar sus múltiples necesidades 
(1998, 42). Podríamos decir que la vul-
nerabilidad del alumno se convierte 
en una curiosa fuerza moral sobre el 
adulto (...) Por supuesto, cabe la reac-
ción de ignorarlo y seguir con nues-
tros asuntos, como si no tuviéramos 
responsabilidad pedagógica (...) Pero, 
para «los más auténticos» desatender 
ese sentimiento de «responsabilidad» 
no les es, sencillamente, posible. Un 
menor me pide ayuda y siento que 
debo actuar de forma receptiva y res-
ponsable con él. Sí; «sentirse reclama-
do es el significado más profundo de 
ser educador» (Ibíd., 109).
Cualquier alumno, por tanto, se con-
vierte en Otro que, con su llamada, entra 
en la vida de todo profesor implicado y, 
al irrumpir así en su ser, se convierte en 
«su» alumno, no en «uno» más de la masa 
de la clase. El verdadero profesor —no el 
simple técnico o el asalariado de la ense-
ñanza— capta con fina sensibilidad las 
continuas necesidades de todos y cada uno 
de sus alumnos y se ve impelido a respon-
derlas haciéndose cargo de cada uno en 
concreto. De esta suerte, nace en él la res-
ponsabilidad pedagógica, de modo que los 
reclamos de todos los niños o jóvenes que 
le han sido encomendados encuentran eco 
en lo íntimo de su ser, resultándole im-
posible así adoptar una actitud superficial 
de «indiferencia». En esta línea, el «bien 
pedagógico» de cada menor a su cargo se 
convierte —bajo formatos múltiples de 
vulnerabilidad— en una fuerza moral que 
no puede dejar de recibir de una forma in-
cluso conmovedora.
Por otro lado, la «responsabilidad pe-
dagógica» implica una sensibilidad pene-
trante y viva, capaz de captar las mani-
festaciones propias de la vulnerabilidad 
de los alumnos; esto es, las necesidades 
más íntimas y silenciosas de éstos en el 
continuum de la vida escolar; sensibilidad 
que da un tono exquisito al clima generado 
en la urdimbre de relaciones que mantie-
ne el profesor con sus alumnos. Sigamos 
de nuevo a este autor sin dejar esta veta:
Un profesor de verdad sabe cómo 
ver a los niños: se percata de la timi-
dez de uno, del bajo ánimo de otro, de 
los deseos o expectativas de un terce-
ro. Para «ver» de este modo se necesita 
algo más que ojos; se precisa tener «un 
sentido de responsabilidad» [...] No 
son muchos, desafortunadamente, los 
profesores que «entran de verdad en 
la ‘casa personal’ de cada uno de sus 
alumnos (Van Manen, 2008, 39-40).
Ahora bien, esa sensibilidad del verda-
dero educador no puede ser entendida ni 














































como una cualidad privilegiada que la po-
seen, casi innatamente, tan solo algunos 
de ellos, ni algo que es posible adquirir 
por algunos mediante ciertos cursos rela-
cionados: por ejemplo, acerca de técnicas 
comunicativas. Ni lo uno ni lo otro origina 
esa «sensibilidad» fina y profunda reque-
rida para captar los más sutiles reclamos 
de los alumnos en el ámbito de la respon-
sabilidad pedagógica. ¿Entonces, de dón-
de surge? ¿Cómo se cultiva?
Van Manen deja claro en diversos 
pasajes de sus escritos que una «sensibi-
lidad» de esa índole radica en la riqueza 
y madurez del «ser personal» de quienes 
son verdaderos educadores; o, dicho con 
otras palabras, de quienes «su inclinación 
pedagógica hacia sus alumnos está siem-
pre animada por el amor más sincero ha-
cia ellos» (1998, 47) [2].
Nuestro autor dedica un gran número 
de páginas a ejemplificar cómo, a través de 
los encuentros informales (no verbales), se 
manifiesta tal «sensibilidad» para captar 
las llamadas más recónditas de los alum-
nos. Veamos ciertas observaciones suyas 
en el plano de la mirada:
Nicole tiene problemas familiares 
(...) Nicole levanta la vista del papel y 
se encuentra con los ojos de la profeso-
ra. «¿Van bien las cosas, Nicole?», pa-
recen preguntar los ojos de la profesora 
al encontrarla. ‘En’ esa mirada com-
prensiva y acogedora, Nicole encuen-
tra la posibilidad de expresar la necesi-
dad que tiene de explayar su problema: 
«Mis padres se enfadarán de nuevo si 
no respondo a sus deseos» (...) Un buen 
profesor «sabe leer el interior» de un 
niño observando con afecto e interés la 
cara de éste; igual que un padre o una 
madre atentos pueden leer en la cara 
de sus hijos lo que más les hace vibrar 
o lo que andan necesitando (...) La for-
ma más sorprendente de experimentar 
la presencia de otra persona es, sin 
duda, a través de los ojos. ‘En’ los ojos 
podemos sentir el «ser más interior» de 
la otra persona, su alma. Literalmente, 
los ojos proporcionan una visión de la 
esencia de la otra persona (...) Un pro-
fesor, que anima con tacto a un niño 
con una mirada afectuosa y de apoyo, 
se siente —ciertamente— atraído amo-
rosamente por el niño. El profesor debe 
«ser» la propia mirada que intercambia 
con el niño (Ibíd., 186-187).
En diversos escritos suyos, Van Manen 
subraya cómo la responsabilidad pedagó-
gica está llamada a teñirse de una sana 
«preocupación y cuidado» por los menores 
que tenemos a nuestro cargo como edu-
cadores. Por ejemplo, resalta que buena 
parte de las principales demandas que nos 
hacen nuestros pequeños o jóvenes están 
relacionadas con la «falta de afecto y aten-
ción» que han vivido en los hogares y luga-
res en que —en principio— deberían haber 
visto satisfechas esas necesidades esencia-
les. Traigamos a colación aquí algún breve 
fragmento sobre esta temática de primer 
orden, especialmente en las sociedades ac-
tuales en que nos encontramos.
No pocos niños y jóvenes piensan 
—por lo que ven, oyen y, a veces, pre-
sienten o experimentan— que sería 
terrible el hecho de que «no hubiera 
nadie que se preocupara de ellos». Re-
cientemente, la cadena de radio CBC 
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emitió una entrevista con niños de la 
calle en Canadá. Uno de estos niños 
dijo: «Lo más terrible de ser un niño de 
la calle es que no haya nadie que ten-
ga sueños para ti. Los niños ordinarios 
—seguía diciendo— tienen unos pa-
dres que se preocupan de ellos. Nadie, 
ni mi padre ni mi madre llegaron a 
preocuparse nunca por mí, ni a tener 
ningún sueño sobre mi futuro». Por su-
puesto, no debemos pensar que la in-
clinación natural de cuidar es algo que 
surge naturalmente por el hecho de 
ser padre o madre. Los niños pueden 
tener padres que se preocupen tan re-
lativamente poco de ellos que acaban 
en una institución gubernamental [de 
protección de menores, por ejemplo]. 
Una niña adoptiva de 14 años dijo: 
«¿Sabes de qué tengo miedo? Tengo 
miedo de que, si yo muriera, a nadie le 
importara lo más mínimo» (2000, 317).
En nuestras sociedades actuales, tan 
líquidas como individualistas y pragmá-
ticas, las necesidades más esenciales a 
nivel existencial para los alumnos de to-
das las edades —sentirse realmente re-
conocidos, visibles, valorados y acogidos, 
particularmente por adultos altamente 
significativos— no están cubiertas, con 
cierta frecuencia, en sus niveles más bási-
cos. Van Manen amonesta a los profesores 
sobre la inexcusable responsabilidad que 
tienen, ante todo, en relación a estos re-
clamos que ahora andamos comentando: 
«Mis alumnos —dice Van Manen— nece-
sitan que esté pendiente de todos y cada 
uno de ellos» (Ibíd., 326).
En uno de sus artículos, este autor 
hace un rico análisis fenomenológico-her-
menéutico de la escena central de una pe-
lícula, ilustrando así magníficamente esa 
responsabilidad pedagógica, en forma de 
cuidado responsable de sus alumnos. Vea-
mos una síntesis suya al respecto:
El cine, la poesía, las novelas y otras 
artes nos ofrecen oportunidades de ex-
perimentar fenómenos pedagógicos de 
primer orden de forma pre-reflexiva, 
para atraerlos suavemente a nuestra 
atención propiamente reflexiva. En la 
película The Browning Versión (Git-
lin y Scott, 1994), Albert Finney, en 
el papel de profesor Sr. Andrew Croc-
ker-Harris, da un doloroso discurso 
de despedida a los estudiantes de una 
escuela de muchachos británicos en la 
cual él había dado clases durante 18 
años. El espectador de la película rá-
pidamente queda impresionado de que 
Crocker-Harris, profesor experto en las 
lenguas clásicas, que impartía en sus 
clases con éxito académico a los alum-
nos, diga lo que expresa en ese discur-
so: ¿Por qué —se pregunta Van Ma-
nen— si es tan eficaz profesor, pide 
perdón a sus alumnos? Pide perdón 
porque, tras tantos años de docencia, 
al final llega a percatarse de que él 
falló, no a causa de su pericia técnica 
en el plano instructivo, sino por el he-
cho de que «su enseñanza ‘careció del 
cuidado-responsabilidad’ propio de la 
‘buena pedagogía’»:
«¡Lo siento! —dijo en su despedida 
el profesor Crocker-Harris—. Lo siento 
porque les he fallado al no darles lo que, 
en el fondo, pedían y esperaban de mí 
como su profesor: compasión, estímu-
lo, humanidad. He degradado la más 














































noble llamada que un hombre —¡y más 
un profesor!— ha de secundar: el cuida-
do responsable que merecían y necesi-
taban para crecer oportunamente como 
jóvenes maduros y satisfechos. Yo sabía 
bastante bien lo que quería y debía ha-
cer y —¡sin embargo!— en la práctica 
no lo hice. No puedo darles ninguna ex-
cusa: ¡he fracasado; he fracasado mise-
rablemente! Ahora, solo puedo esperar 
que ustedes puedan encontrar lo que yo 
no les he dado en sus corazones —para 
así perdonarme a mí mismo, aunque 
sólo sea un poco— ‘por haberles fallado 
en esa necesidad tan fundamental que 
de mí no recibieron’. ¡Aún así, no tendré 
fácil perdonarme a mí mismo!»
No importa —comenta Van Ma-
nen— de cuantos años atrás parezca 
sonar esta apología del profesor Croc-
ker-Harris. Lo importante es que hay 
algo en su discurso que debería invi-
tarnos a hacer una pausa en nuestra 
vida: aquel cuidado-responsable y sa-
namente preocupado por los niños-jó-
venes, tanto si se trata de un educador 
como de un padre, que es, de hecho, la 
más noble llamada que cualquier ser 
humano puede seguir y responder en 
su vida. Y sin embargo, hay algo toda-
vía más conmovedor aún en esta apo-
logía. Nosotros también deberíamos 
hacer una pausa para «tomar concien-
cia» de que, indudablemente, en nues-
tras vidas pedagógicas con niños-jóve-
nes, cometemos quizás también ciertos 
fallos que no podemos encontrar fácil 
perdonárnoslos. Un fallo realmente 
profundo del profesor Crocker-Harris 
es un problema que no deja de abundar 
en buena medida en muchos colegios: 
«el que no pocos profesores instruyan 
las mentes de los alumnos, pero sigan 
siendo, aún así, insensibles a sus cora-
zones» (Van Manen, 2012, 14) [2].
El análisis magnífico que hace Van 
Manen de ese pasaje de la película The 
Browning Versión constituye una seria 
invitación al compromiso a favor de las 
personas de sus alumnos que debiera asu-
mir todo profesor-educador que se precie 
de tal. Una permanente disposición de un 
verdadero profesor a un «cuidado-respon-
sable» por las personas de los alumnos que 
tiene a su cargo no entra en contradicción 
con la posesión de ciertas competencias 
«técnicas» (didácticas, organizativas, cu-
rriculares, etc.). Con todo, lo cierto es que, 
en ausencia de esa predisposición y acti-
tud profunda, lo más genuino de las rela-
ciones educativas de la experiencia vivida 
minuto a minuto entre el profesor y los 
alumnos queda hipotecado, hasta el pun-
to de llegar a reducirse tales relaciones a 
una serie de vínculos fríos e instrumenta-
les; algo que conduce, a su vez, a una ali-
cortada concepción de la propia docencia, 
al carecer de una implicación-responsable 
y al tender a una oscura indiferencia.
Algo totalmente contrario puede decir-
se cuando se da en el profesor el «cuida-
do-responsable» por las vidas de sus alum-
nos en el plano más «humano» pensable. 
Éste es el horizonte que nos invita Van 
Manen a contemplar y apetecer siempre: 
el de un educador volcado con todo su ser 
en el cuidado del núcleo más íntimo de las 
«personas» de sus alumnos en cada una 
de las relaciones que mantiene con ellos: 
«De ser esto así —afirma— una gran par-
te de la vida del profesor encuentra en esa 
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preocupación-responsable su plena reali-
zación; algo que ocurre de forma similar 
con una importante parte de la vida de 
sus alumnos» (1998, 87).
Es evidente que no pocos de los ricos 
comentarios que hemos seleccionado de lo 
escrito por Van Manen sobre la «responsa-
bilidad pedagógica» son dignos de ser glo-
sados, profundizados y matizados, dada 
la importancia de este asunto pedagógico 
sumamente rico. De hecho, también en 
nuestro contexto próximo hay autores que 
ya han focalizado su atención en esa di-
rección. Nos vienen a la mente, por ejem-
plo, los profesores Bárcena (2000), Mèlich 
(1994, 2010), Mínguez (2012) y Ortega 
(2010). ¡Imposible recoger en este acotado 
espacio sus finas y numerosas apreciacio-
nes en este campo!
3. Una aportación ilustrativa des-
de una investigación sobre esta 
temática
Entre otras investigaciones en curso, 
para el tema aquí tratado mencionaré una, 
centrada nuclearmente en la «responsabi-
lidad pedagógica de los profesores a partir 
de su experiencia vivida». Es una investi-
gación realizada últimamente, aplicando 
el método «fenomenológico-hermenéutico» 
(ideado y llevado a la práctica por Van 
Manen). A fecha de hoy, esa investigación 
completa está en formato extenso y, toda-
vía, inédita. Sin entrar aquí en los pasos 
metodológicos de ese estudio, sí parece 
oportuno recoger a continuación —por su 
potencialidad ilustrativa— «un solo ejem-
plo» del amplio análisis del trabajo mencio-
nado; esto es, uno de los 60 «relatos anec-
dóticos» que conforman la masa crítica de 
la investigación mencionada sobre el fenó-
meno que ahora nos interesa: la «respon-
sabilidad pedagógica». Para ello —a modo 
de ejemplo— transcribimos unas páginas 
entresacadas de lo que, en la metodología 
empleada, constituye la preparación del 
«texto fenomenológico», que corresponde al 
precipitado final de tal investigación.
3.1. Responsabilidad pedagógica: la 
experiencia vivida de una profesora 
de ESO
Siempre he sido tutora de alumnos 
de Bachillerato, pero hace tres años 
la directora del centro me pidió que 
me hiciera cargo, por un tiempo, de 
un grupo de 3º de Secundaria. No me 
apetecía nada ese cambio, después de 
25 años con alumnos de 16-18 años. 
Además, me anunciaban que ese gru-
po de adolescentes me traería muchas 
dificultades. Un grupo con múltiples 
problemas: académicos, emocionales, 
socioeconómicos; un grupo al que na-
die quería darle clases. No obstante, 
me di cuenta de que, a medida que el 
resto de profesores iban diciendo que se 
trataba de un grupo ‘imposible’, yo iba 
sintiendo el deseo de acompañar a esa 
clase de 32 adolescentes, al estar con-
vencida de que era un reto que valía la 
pena afrontar. En el fondo, siempre me 
he sentido inclinada a darme a los que 
ninguno quiere.
En el transcurso de los tres pri-
meros meses llegué a pensar que, por 
primera vez en mi vida profesional, 
dejaría mi tarea profesional a medias. 
Sólo mi esposo sabe que en ese primer 
trimestre llegue a llorar en casa más de 














































una vez; a llorar de impotencia, de in-
comprensión, de sentir sus miradas de 
odio y de indiferencia nada más entrar 
en el aula. Poco a poco, sospeché el mo-
tivo de su odio: yo era, como profesora, 
una persona adulta entre ellos.
Sentía que todo era una cuestión de 
confianza. ¿Por qué estos adolescentes 
no me tenían confianza? Poco a poco, fui 
descubriendo que esos alumnos tenían 
sus motivos para no confiar en los pro-
fesores o en los adultos en general. Más 
de la mitad de esos 32 adolescentes, de 
una u otra forma, habían sentido en sus 
vidas el sabor amargo del menosprecio 
e incomprensión por parte de algunos 
adultos; y, más concretamente, también 
por un buen número de profesores.
Comprendí que mi misión debía co-
menzar por ganarme su confianza. Para 
ello me aprendí sus nombres el primer 
día; en la primera entrevista con ellos 
ya sabía dónde vivía cada uno. Me 
aprendí las aficiones de cada alumno, 
los hobbies que le apasionaban; todo ello 
en la primera semana (...) Era el grupo 
de alumnos que más expedientes disci-
plinarios había acumulado. Pero yo no 
quería rendirme. A medida que se acer­
caba el final del primer trimestre, ya co-
menzaba a sentir que lo que le pasara a 
aquellos adolescentes dependía en bue-
na medida de mí, como profesora suya. 
Sentí que yo tenía la responsabilidad 
de que aquellos 32 alumnos se sintie-
ran bien en la escuela, tuvieran deseos 
de aprender, y confiaran en nuestra ca-
pacidad de acompañarlos y ayudarlos. 
Hasta entonces, el jefe de estudios, su tu-
tora, la psicopedagoga y la directora, no 
habían hecho otra cosa que reafirmarse 
en que se trataba de una clase nefasta.
En el primer mes decidí encarar 
las cosas de manera diferente. No po-
día pensar de momento en avanzar lo 
deseado en C. Sociales. Creí que lo pri-
mero era pensar en las personas de mis 
alumnos. Recuperé, así, todo un arsenal 
de recursos que conocía: dinámicas de 
grupos, juegos de rol, grafología, relaja-
ción..., y cambié el rumbo que me había 
trazado al comenzar el curso: intenté 
mostrarles que me interesaban ellos 
como «personas», que de momento su 
rol de «alumnos» no era para mí lo más 
importante. Al entrar cada nuevo día en 
clase, saludaba afectuosamente a cada 
uno. Me interesaba por sus cosas de la 
vida cotidiana; y, si alguno de ellos caía 
enfermo, lo llamaba por teléfono.
En el viaje de final de curso, en cuar­
to de la ESO, llegó la prueba definitiva: 
no les perdía nunca de vista, siempre 
rondaban cerca de mí. Uno de los que 
más se aproximaba a mí era Juan, un 
alumno de 3º de la ESO que, en la pri-
mera evaluación del curso, había acu-
mulado 20 informes de mal comporta-
miento. Juan quizás nunca llegue a ser 
un gran estudiante, pero es una perso-
na vital, alegre y muy afectuosa.
En los primeros 15 días de clase me 
miraban como si yo fuese una diana y 
ellos fueran cargados de dardos para 
disparar. Ahora eso había cambiado: 
querían salir en las fotos con todo el 
grupo, y yo formaba parte del grupo. 
David, que en tercero de la ESO no 
cesaba de provocarme (llegando a in-
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sultarme), ahora se acercaba y quería 
escuchar las explicaciones que yo podía 
hacer del Coliseo de Roma o de cual-
quier otro lugar que visitáramos.
Había estado dos cursos con ellos, 
pero el tesón había conseguido que prác-
ticamente todos y cada uno de esos alum-
nos y alumnas recuperasen la confianza 
en ellos mismos, lo que facilitaba que 
confiaran también en mí, su profesora.
La mayoría continuaron sus estudios, 
hicieron el bachillerato, de modo que los 
seguí teniendo después en clase, pues 
aunque ahora ya no era su tutora, siem-
pre había un trato de deferencia hacia 
mí que me llegaba a emocionar. Ahora la 
mayoría de los chicos de aquel grupo for­
man parte de ‘mis amigos’ en Facebook 
(¡dándome de alta por culpa suya!).
Juan se fue a trabajar a casa, de pa-
nadero. Por una compañera suya, del 
mismo pueblo me hace llegar recuerdos 
para mí, y sé que la familia siempre ha 
hablado de lo importante que había 
sido que alguien en la escuela lo hubie-
ra atendido en aquellos difíciles años.
Cuando me encuentro en la calle 
con alguno de aquellos alumnos de 
hace ya algunos años, se detienen, me 
saludan, me cuentan cosas personales 
e, incluso a veces, íntimas de sus vidas. 
Me siento feliz con el paso del tiempo, 
después de haberme sentido responsa-
ble de sus vidas en aquellos años difíci-
les de su paso por la escuela.
De todo el claustro del instituto, sólo 
María acepta la petición lanzada por la 
directora del centro de ser tutora de una 
clase de 3º de ESO plagada de adolescen-
tes conflictivos. «Tampoco a ella le ape-
tecía nada ese cambio». ¿Por qué, entre 
tantos profesores, sólo María asiente a la 
solicitud de la directora de atender de for-
ma comprometida a ese grupo de adoles-
centes y relacionarse de una forma inten-
sa y estrecha con ellos, cuando esa misión 
no parece ser —en absoluto— grata para 
nadie? ¿Quizás el origen de ese valiente 
gesto suyo se encuentre en algunas de las 
palabras que se le escapan en la descrip-
ción de su vivencia? Veamos:
«Me di cuenta —dice— que, a medi-
da que los otros profesores iban diciendo 
que se trataba de un grupo imposible, 
yo iba sintiendo el deseo de acompañar 
a ese grupo de 32 adolescentes, porque 
siempre me he sentido ‘inclinada a dar-
me a aquéllos a los que ninguno quiere’».
Precioso motivo éste que trae a colación 
aquí María. Para un profesor o una profe-
sora de verdad, como apunta certeramente 
Van Manen, lo que prima connaturalmen-
te es el «bien» de sus alumnos (sean niños, 
adolescentes o jóvenes). Dicho esto de for-
ma más cumplida: para ser un auténtico 
profesor no basta poseer un afecto fácil 
por los chicos, un gusto por relacionarse 
con ellos. Ante todo, es necesario «tener el 
interés pedagógico de su maduración, cre-
cimiento personal y, en definitiva, de su 
bien integral; un interés pedagógico hacia 
los menores que está animado por el amor 
a ellos mismos» (1998, 47-48).
Ese motivo parece ser el primer motor 
que hace que María cambie decididamente 
su gratificante docencia en bachillerato por 














































otra más espinosa centrada en un grupo es-
pecialmente difícil de secundaria; un móvil 
profundo que le permite sobrepasar lo que 
psicológicamente siente en el interior de su 
self, para orientar así su tarea educativa 
hacia Otros que presiente que la necesitan 
más. Un viraje que los demás profesores 
parecen no estar dispuestos a dar en esa 
circunstancia. La desgana subjetiva que 
puede aparecer a la hora de secundar la ne-
cesidad sentida en relación a los alumnos 
confiados no cuenta, dado que su responsa-
bilidad pedagógica reside precisamente en 
salir de sí para volcarse en los Otros nece-
sitados. Así lo expresa diáfanamente Van 
Manen en uno de sus comentarios:
El verdadero educador está movido 
por el amor y por la inclinación hacia 
el Otro, que supera la inclinación na-
tural hacia el propio self, a sus intere-
ses egocéntricos (Ibíd., 146).
Sin duda alguna, estamos ante una 
primera muestra de responsabilidad pe-
dagógica. «La primacía del bien educativo 
de los Otros» sobre los propios movimien-
tos interiores subjetivos es un rasgo claro 
y primero de la responsabilidad que traza 
lo que un verdadero profesor «es» y lo que 
«debe ser» siempre y ante todo.
Ahora bien, la responsabilidad peda-
gógica no está vinculada, al menos crono-
lógicamente, con una sensación de bien-
estar anímico. Más aún: puede hacer que, 
con frecuencia, esté emparentada con la 
vivencia de cierto «sufrimiento personal»: 
en el caso de María, originado en buena 
parte por la falta de reciprocidad de los 
difíciles alumnos al continuo y generoso 
desvivirse de ésta por todos ellos. Las pa-
labras de nuestra profesora permiten vis-
lumbrar algo de esa aflicción experimen-
tada en su intimidad:
«Sólo mi esposo sabe que en ese pri-
mer trimestre llegué a llorar en casa 
más de una vez; a llorar de impoten-
cia, de incomprensión, de sentir sus 
miradas de odio infundado, y de indi-
ferencia gratuita nada más entrar en 
el aula».
Con todo, cuando la responsabilidad 
por los alumnos confiados es auténtica, el 
sufrimiento que a menudo se experimen-
ta —en cualquier formato posible— «no es 
capaz de aplacarla»; esto es, de sofocar la 
exigencia sentida y hondamente aceptada 
de «seguir» —sin rendirse— buscando lo 
mejor para quienes están necesitados de 
ayuda patente, aun cuando tal demanda 
se manifieste a menudo tácitamente.
Ese sufrimiento interno vivido no impi-
de que María tenga la lucidez para captar 
la raíz de la negatividad manifiesta de sus 
alumnos. Con un acto de especial intuición 
—anterior a cualquier razonamiento cons-
ciente—, «siente que todo es una cuestión 
de falta de confianza». Una corazonada que 
se va confirmando a medida que se relacio-
na más estrechamente con sus adolescen-
tes en clase. La mayoría «habían sentido 
en sus vidas el sabor amargo de la traición, 
el menosprecio y la incomprensión por par-
te de los adultos y, más en concreto, por 
parte de un buen número de profesores». 
Sí; sus alumnos estaban «enfermos de 
confianza en los mayores». Una lluvia 
de indicios pre-reflexivos le dicen que los 
suyos han experimentado con abundancia 
el desprecio, el mal trato y la indiferencia 
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de quienes deberían haber sido los referen-
tes más significativos de sus vidas.
La conjetura primera cristaliza así, 
día a día, en una convicción que no pre-
cisa razonamiento alguno: «Sus alumnos 
sienten que nadie les quiere»; algo que 
mina su autoconfianza personal global en 
sí mismos; sentimiento negativo que les 
lleva a la fatídica persuasión de que son 
irremediablemente malos, siendo lógico, 
así, el hecho de comportarse como tales.
La sensibilidad de la profesora no sólo 
le permite entrar en el corazón de la rea-
lidad interna de sus alumnos, sino que 
«le obliga» —a partir de ese momento— a 
escuchar claramente la «llamada» que le 
lanzan éstos a modo de súplica silenciosa, 
que, en el fondo, la hubieran podido expre-
sar, más o menos, así: «Al menos tú, quié-
renos; sacia nuestra ansia de confianza; 
devuélvenos el valor de nuestras perso-
nas». La experiencia vivida de ese reclamo 
por nuestra profesora, tal como nos lo na-
rra en su relato de forma fresca, no puede 
ser más diáfana:
«Capté que yo tenía la responsabili-
dad de que aquellos 32 alumnos se sin-
tieran bien en la escuela, tuvieran de-
seos de aprender y confiaran en nuestra 
capacidad de quererlos, acompañarlos 
y comprenderlos». Y continúa con la 
misma pasión poco después: «Sentí que 
mis alumnos me pedían que me volcara 
en ellos, que ‘me sintiera responsable de 
sus vidas’ en aquellos años difíciles 
de su paso por la escuela».
Tras asumir la responsabilidad pedagó-
gica de sus alumnos, tan difíciles como las-
timados, nada detiene ya la fogosidad con 
que la profesora se desvive por colmar la 
lastimera voz de fondo que los adolescen-
tes de su clase le lanzan sin pausa. «Recu-
peré —dice— todo un arsenal de recursos 
que conocía: dinámicas de grupos, juegos 
de rol, grafología, relajación, etc.» [3].
A esa colosal creatividad docente debe 
añadirse que María no sólo está dispues-
ta a invertir el orden de sus planes en el 
plano académico, sino que se inclina deci-
didamente a poner su punto de mira en la 
primacía que deben tener las personas de 
sus alumnos:
«De momento —dice— no podía 
pensar en avanzar lo previsto en Cien-
cias Sociales; lo primero era pensar en 
las personas de mis alumnos; por ello, 
intenté mostrarles que me interesaban 
ellos como personas, que de momento 
su rol de alumnos no era para mí lo más 
importante: así, cada nuevo día entra-
ba en el aula y saludaba afectuosamen-
te a cada uno; me interesaba por sus 
cosas de la vida cotidiana; más aún, si 
alguno de ellos caía enfermo lo llamaba 
con sencillez e interés por teléfono».
Preciosa confesión de vívida experien-
cia cristalina de responsabilidad pedagó-
gica la de esta profesora. Además de los 
exquisitos detalles que narra sobre cómo 
la pone en práctica, que se convierten en 
pistas capaces de espolear la inventiva de 
cualquier educador que esté en situacio-
nes afines, el rasgo esencial de esa respon-
sabilidad lo ubica en el centro prioritario 
del compromiso de su afán pedagógico, 
esto es, en la persona de cada alumno que 
tiene ante sí.














































En pocas palabras: el foco de atención 
primario de la «responsabilidad pedagógi-
ca» parece confundirse en este caso —en 
una parte de su esencia— con el «amor 
pedagógico» a los alumnos que le han 
sido confiados: amor que busca, ante todo, 
valorar la persona del Otro y acrecentar 
todo lo que la enriquece y la completa. En 
este sentido, incluso la mejora académica 
—aun sin quedarse al margen— solo es 
tenida en cuenta «en tanto en cuanto se 
ordena a su bien personal global» [4].
Finalmente, aun cuando no esperaba 
conscientemente la «reciprocidad» de sus 
alumnos, «la reacción de éstos fue cada vez 
más positiva, intensa y feliz». Así es como 
narra, concretamente, este desenlace fi-
nal, ganado a pulso, de forma entrañable:
«En las primeras semanas de clase 
me miraban como si yo fuera una dia-
na y ellos fueran cargados de dardos 
para lanzármelos. Poco a poco, esto fue 
cambiando: ahora querían salir en las 
fotos con todo el grupo y yo en medio 
de ellos. David, que al principio no ce-
saba de provocarme, hasta llegar a in-
sultarme, ahora se acercaba y quería 
oír las explicaciones que yo podía ha-
cer del Coliseo de Roma o de cualquier 
otro lugar que visitáramos. Había es-
tado dos cursos con ellos, pero el tesón 
había conseguido que, prácticamente 
todos estos alumnos, recuperasen la 
confianza en sí mismos, lo que facilitó 
que también lo hicieran conmigo».
El éxito, sin embargo, no llegó sólo a 
tocar los aspectos más visibles. Sin pre-
tenderlo, la primera dichosamente emo-
cionada fue la profesora misma: al salir de 
sí para orientar su vida y docencia cum-
plidamente hacia sus alumnos necesita-
dos, había logrado «recuperar con creces 
lo mejor y más bello de sí misma» [5]. Este 
es su comentario final de esa experiencia 
vivida de «responsabilidad pedagógica», 
tal como aparece en su relato impecable:
«La mayoría de mis alumnos conti-
nuaron sus estudios e hicieron bachi-
llerato, de modo que los seguí teniendo 
así en mi clase [de Historia]. Ahora, la 
mayoría de los chicos y chicas de aquel 
grupo forman parte de “mis amigos” 
en Facebook, donde me he dado de alta 
por culpa suya. Juan se fue a trabajar 
a casa, de panadero y me hace llegar 
recuerdos para mí; y su familia siem-
pre habla de lo importante que fue 
que alguien en la escuela lo hubiera 
atendido en aquellos difíciles años [...] 
¡Me siento feliz, con el paso del tiempo!; 
después de haberme sentido responsa-
ble de sus vidas en aquellos años difíci-
les de su paso por la escuela».
4. Concluyendo
Indudablemente, Levinas ha influido 
muy notoriamente en la antropología y la 
filosofía contemporánea, al poner en el cen-
tro de toda relación humana y de la misma 
esencia del hombre la «ética de la respon-
sabilidad» [6].
No han sido pocos los que han buscado 
indagar sobre las repercusiones que una 
propuesta tan novedosa y valiente a nivel 
filosófico podía tener sobre el campo de la 
pedagogía, intentando dar un marcado 
giro a la misma esencia de la educación, al 
relativizar la hipertrofia convencional de 
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la ciencia positivista y de la técnica de ella 
derivada, tan instaladas en los discursos 
y prácticas educativas de nuestro tiempo.
Van Manen ha tenido el acierto de 
«traducir» al campo educativo la propues-
ta levinasiana, hasta el punto de propo-
ner, con su propio sello, «una nueva visión 
de la pedagogía» (‘ciencia humana’ en la 
que la ‘relación’ entre educador y menor es 
nítidamente ‘un fin’ en sí misma). Desde 
esa perspectiva, ha rastreado la relación 
ética propuesta por Levinas para aplicar 
lo más sustancioso de ella al mundo de la 
«práctica educativa» y, más concretamen-
te, a la «relación» de los profesores-edu-
cadores con sus alumnos, situando en el 
centro esencial de tal vínculo la responsa-
bilidad ética-pedagógica de los primeros, a 
partir de su experiencia educativa vivida.
Creemos que el contenido principal 
de esta aportación nuestra debe ser con-
templado desde esta perspectiva vanma-
niana. Con toda modestia, entendemos 
que este campo es fértil y digno de seguir 
siendo profundizado en sucesivas investi-
gaciones y publicaciones. Pero, ante todo, 
creemos que la tarea más apremiante es 
aplicar con intensidad todo lo que ya sa-
bemos; y esto último, todos los profesores: 
¡desde la etapa infantil a la universita-
ria... pasando por los no pocos años de la 
secundaria y el bachillerato!
Dirección para la correspondencia: 
José Antonio Jordán Sierra. Avda. Argen-
tina, 96. 08290 Cerdanyola del Vallès. Es-
paña. Email: jajordansierra@gmail.com.
Fecha de recepción de la versión definiti-
va de este artículo: 20. XII. 2013.
Notas
[1] Para Van Manen, «el referente primigenio» de la 
relación educativa entre profesores y alumnos es 
el tipo de vinculación y trato que establecen los 
mejores padres con sus hijos. He aquí una cita 
suya: «La tarea del profesor implica una “respon-
sabilidad in loco parentis”, en su sentido profun-
do. [De ahí que] lo que es relevante para la rela-
ción entre los padres y los hijos puede servir, en 
lo esencial, de guía para la relación pedagógica 
entre profesores y alumnos» (1998, p. 21). Y poco 
después matiza: «Al igual que los padres, los ver-
daderos profesores también desarrollan un afecto 
profundo por sus alumnos, abrigan una esperanza 
para aquéllos a quienes enseñan, y se sienten res-
ponsables de los menores que están a su cargo» 
(Ibíd., p. 23).
[2] Puede verse y oírse la escena de la película The 
Browning Versión, aquí comentada en: https://
www.youtube.com/watch?x-yt-cl=84924572&x-
yt-ts=1422411861&v=A4jMB-2rG4k
[3] Habla de nuevo Levinas, descubriéndonos una 
de las facetas de la auténtica responsabilidad: 
«En la aparición del rostro hay un mandamiento, 
como si alguien superior me hablase. El rostro 
del Otro esta desprotegido, indigente, y yo pue-
do todo y le debo todo [...] Soy yo quien ‘debe 
apañárselas para hallar todos los recursos para 
responder’ a su llamada» (1991, p. 83).
[4] En realidad, la persona de cualquier Otro constitu-
ye la fuente del valor y de la dignidad que condu-
ce a su valoración y a su atención plena. «Sólo el 
hombre es sagrado para el hombre», nos recuerda 
O. REBOUL (1998, p. 226). Algo que J. C. Mèlich, 
desde otro ángulo, reitera al buscar fundamentar 
la solícita propuesta de Levinas: «Éticamente, el 
Otro, como rostro, me obliga. ¿De dónde se dedu-
ce la obligación ética? Solamente de ‘la presencia 
en el rostro de lo infinito’. De no aceptarse la obli-














































gatoriedad moral ‘fundamentada en la trascen-
dencia’, el deber moral se disuelve en costumbres 
cívicas, en normas jurídicas» (1994, p. 137). Tesis 
certera que, poco antes (p. 135), recoge clarivi-
dentemente así: «Si no descubrimos al otro como 
rostro, es imposible tomarlo como presencia del 
absoluto [...] No puede existir deber u obligación 
moral en sentido autónomo si no nos asimos al 
absoluto, a lo incondicionado». Y en otro lugar: 
«La responsabilidad para con el otro ‘es el amor 
[...] radicalmente gratuito’» (p. 139); citando para 
respaldar tal posición levinasiana a M. Scheler: 
«El amor al valor de la persona, es decir, a la per-
sona en cuanto realidad de su inmenso valor; es el 
amor moral en sentido estricto» (p. 139, nota 37). 
El propio LEVINAS dice, en realidad, lo mismo: «El 
amor sólo es posible por la idea de Infinito, por lo 
Infinito puesto en mí» (1995, p. 120).
[5] ¿Quizás se repita en los profesores que aceptan 
generosamente su responsabilidad pedagógi-
ca hacia sus alumnos lo que las investigaciones 
en otros campos afines han llegado a mostrar 
convincentemente? Pensemos en la interesante 
investigación de COLBY y DAMON (1992). Éstos 
analizaron en profundidad las vidas de 23 per-
sonas estadounidenses destacadas por su fuerte 
compromiso ético con gentes que necesitaban de 
ellos en diversos ámbitos cívico-sociales. En las 
entrevistas mantenidas con ellas manifestaban 
que «más que negar su ‘yo’, veían éste como su 
centro personal lleno de contenido moral [...], de 
modo que la plenitud propia implicaba buscar pre-
viamente la realización de los demás»; algo muy 
importante —dicen los autores— porque en esos 
casos tendemos a «confundir el altruismo con la 
negación de uno mismo en sentido auto-puniti-
vo». Las renuncias o costes del «yo» de quienes 
se dedicaban intensamente a otros «no les qui-
taba la experiencia íntima de gozar de una viva 
y gratificante vida interior de esas personas tan 
comprometidas moralmente». Manifestaban tener 
una profunda armonía anímica, característica de 
quienes dedican su vida a ideales éticos que tras-
cienden sus únicos intereses subjetivos. Como ha 
señalado en sentido contrario Seligman, las per-
sonas que tienen el mayor riesgo de depresión o 
de otros desajustes psicológicos son las que no 
tienen «vidas con sentido», manifestado en una ex-
cesiva preocupación por el «yo» con escasa solici-
tud por los «otros» (COLBY, A.; DAMON, F. (1992): 
Some do Care: Contemporary Lives of Moral Commit-
ment [New York, The Free Press], pp. 300-301).
[6] «La verdadera esencia del hombre —comenta 
Levinas— se hace presente en su rostro» (1987, 
p. 295).
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Resumen:
La responsabilidad ética-pedagó-
gica de los profesores: una mirada 
nueva desde Max van Manen
Tomando conciencia de que la forma-
ción del profesorado —en concreto de Se-
cundaria— necesita tener muy en cuenta 
—además de las dimensiones «teóricas» y 
«técnicas» de la enseñanza-educación— 
aquélla de orden «ético-pedagógica» en 
sentido profundo, el artículo se propo-
ne sacar a la luz gran parte de lo que el 
reconocido pedagogo Van Manen ha ido 
descubriendo, a lo largo de sus numero-
sas reflexiones e investigaciones, sobre 
la teoría y práctica de la «responsabili-
dad ética-pedagógica»: una disposición 
que está en el corazón de todo verdadero 
profesor-educador, debidamente formado 
globalmente. El interés de este trabajo 
reside, así, en la comprensión profunda 
de esa actitud esencial de toda auténti-
ca relación educativa entre un educador 
y un menor. En este sentido, se destaca 
que, según Van Manen, lo más distintivo 
de todo auténtico educador es la vivencia 
comprometida en la práctica de su res-
ponsabilidad ética-pedagógica. Para este 
cometido, el artículo, más que teorizar en 














































exceso, ayuda al lector a captar de forma 
evocativa la esencial actitud inherente a 
la responsabilidad pedagógica; para ello 
se la ilustra con un «ejemplo real y comen-
tado» entresacado de una investigación 
fenomenológica-hermenéutica realizada 
por el autor del artículo. El fin de esta se-
gunda parte es hacer lo más visible posi-
ble cómo los educadores muy responsables 
pedagógicamente logran poner en práctica 
esa disposición esencial estudiada, invi-
tando al lector-educador a que también él 
emule dicha responsabilidad pedagógica 
en su propia práctica educadora.
Descriptores: Responsabilidad pedagó-





bility of the teachers: a new vision 
from Max van Manen
The first point consists of being aware 
that the education of the teachers —con-
cretely those of secondary education— 
needs to assure —besides the theoreti-
cal and technical dimensions of the task 
of teaching— the «ethical-pedagogical» 
dimensions in a deep sense. From the-
re, this study has an aim: to shed light 
on a good part of what Van Manen has 
been discovering through his numerous 
reflections and researchs on the theory 
and practice of the «ethical-pedagogical 
responsibility»; a disposition that is in 
the heart of every real teacher-educator, 
after to have received a global education. 
In this line, the interest of this study 
consists in the deep understanding that 
Van Manen has obtained on this essen-
tial attitude, a disposition present in all 
authentic relation between an educator 
and a child. In this sense, in this study one 
stands out that, according to Van Manen, 
in the practice, the most essential of all 
good educator is his/her intense experien-
ce of «ethical-pedagogical responsibility». 
A contribution —also new— of this arti-
cle consists of illustrating all the previous 
one with an «real example commented» 
selected of a phenomenological-hermeneu-
tical research conducted by the author of 
this study, in order to make as visible as 
possible how the teachers who have a very 
great pedagogical responsibility are able 
to put in practice —with naturalness— 
that essential disposition, subject of this 
study, so that the reader-educator feels 
highly the attraction to emulate in his/her 
own educational practice this pedagogical 
responsibility.
Key Words: Pedagogical responsibility, 
Max van Manen, lived experience, herme-
neutical-phenomenological research.
